El Sanedrin, el Senado, el Consejo de Castilla...
eran instituciones de ancianos que dominaban la politica.
Hoy, como vemos, esto ha cambiado. Pero yo vaticino
que cuando estos jovenes sean vigjos. no tendran
necesidad de dejarse desplazar por la juventud. Tendrin
la misma preparacion que ellos y, ademas, la experiencia
que resulta siempre tan recurrente. Pero mientras tanto
henos aqui ajenos a todo protagonismo en esta sociedad
tan complicada.

LLa marginacion de los viejos en esta época en la que

rotos todos los vinculos mundanos. La vejez no estd
escindida de las etapas anteriores. es la continuacion de
la adolescencia. de la juventud, de la madurez. Hay un
viejo sereno y otro afligido: satisfecho, inquieto: quien
saborea su victoriay quien no logra borrar de su memoria
sus derrotas.

Hay también quien compara la vejez con el invierno
de la vida. Yo prefiero asociarla con el otoiio. El otofio
junto a una chimenea, entonando el cuerpo a la lumbre de
un lefio generoso en su Gltimo desprendimiento. Durante

el curso historico
es cada vez mas
acelerado. resulta
un dato imposible
de ignorar. Los
jovenes aprenden
mas deprisa en los
estudios y en los
libros que en el
lento caminar con
unos sus abuelos.
(No  queriamos
dotarlos de
herramientas que
no estuvieron a
nuestro alcance?
De la misma
forma que

alguna de mis
breves estancias
otofiales por estas
tierras, pude
comprenderlo. Se
trata de un tiempo
de meditacion y
aun de vida. Las
hojas de los
arboles, como el
pelo, van mudan-
do de color, quién
sabe si mas bello.
La tierra reseca y
la vegetacion
amarillenta por el
efecto torrido del
verano, han

aspirabamos a
proporcionarles juguetes mecanicos, casi magicos, para
sus ocios cuando nosotros jugdbamos con camiones de
madera o pelotas de trapo. de la misma manera les hemos
mandado a la Universidad cuando por estas tierras.
apenas se habia desterrado el elevado indice de analfabe-
tismo que asolaba la region. En lugar del orgullo hacia
sus mayores, despertamos en ellos un sentimiento hasta
entonces desconocido: de los menos sensibles el
desprecio. y de los mas piadosos la compasion. Decidme
si no dénde estd aquella veneracion que tuvimos hacia
nuestros ascendientes.

Hay que convenir en que la del viejo satisfecho de si
y de la tradicion retorica y la del viejo desesperado son
dos actitudes extremas. Entre ellas hay infinitos otros
modos de vivir la vejez: la aceptacion pasiva, la resigna-
cion, la indiferencia, el camuflaje de quien se empena en
no ver sus arrugas y su debilidad y se impone la méascara
de la eterna juventud, la rebelion consciente a través del
continuo esfuerzo, a menudo destinado al fracaso (gente
que para demostrar su vigor hace alardes ...). Hay quien
se empefa en vivir esta vida como si fuera ya la otra,

encontrado en la
humedad de las primeras lluvias de la estacion su
regeneracion y serena lozania. No le podemos pedir ya
vigor y pujanza, pero si sosiego y belleza. El paisaje
acopia los vestigios de esplendor un tanto abrasados por
la canicula, los yergue y los exhibe con los Gltimos restos
de orgullo que le quedan. Incluso se engalana con nuevas
tonalidades que solo la Naturaleza sabe de donde es
capaz de extraer. Las retne bajo los altimos trinos de los
pajarillos dispuestos a emigrar, bajo el rumor de la
cigarray la frotacion de los €litros de los grillos, como un
canto misterioso, como un lamento enigmatico, como un
toque de queda que invita al silencio, a la escuchay a la
meditacion, componiendo un bello poema.

EL PASADO

El mundo de los viejos. de todos los viejos, es. de
forma mds o menos intensa. el mundo de la memoria. Al
final eres lo que has pensado, amado, realizado.

La dimension en que vive el viejo es el pasado. El
tiempo del futuro es demasiado breve para que se
preocupe porél. La actividad de rememorar es saludable.
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