En el recuerdo se encuentra uno a si mismo. Pero ojo con
caer en la melancolia porque la melancolia representa la
conciencia de lo inalcanzable. Es como si la meta a la que
uno trata de llegar se va desplazando a medida que
avanzamos. En general esto es la propia vida. La vejez
es, ademas. la convieeion de que debes renunciar a esa
meta. Ein otras palabras, es como si este melancdlico no
hubiera recorrido ningtin camino,

Pero el mundo de los recuerdos no debe presidir la
ocupacion mental de la vejez. A cualquier edad se
pueden plantear y programar proyectos. sean de un dia,
de un mes o de varios afos. Proyectos mucho mas
atractivos en la medida que hasta este momento no se
pudieron plantear, absorbidos como estabamos en el
negocio de sacar la familia adelante.

Es preciso sustraerse a citar experiencias personales.
Casi todos los que han escrito sobre el tema lo han hecho.
Simplemente esbozaré que no sé por qué, desde muy
joven, siempre pensé que no llegaria a viejo. Los de mi
edad hemos vivido demasiados riesgos. y por eso estoy
muy contento de haberlos superado.

El umbral de la
vejez se ha retrasa-
do mucho en los
tltimos tiempos. La
vejez del registro
civil no suele
coincidir con la
vejez psicologica.
El recuerdo del
pasado es el pasado.
Pero si no un gran
futuro si nos queda
un presente.
Aungque no debo
hablar de mi. yo
tengo cuatro nietos
en quienes me complazco todos los dias. Valoro el sol y
la libertad de cada manana. disfruto del paisaje. respiro
hondo, frecuento las relaciones que atn nos quedan...
todo eso estd a nuestro alcance. Y dentro de ello. como
no. el recuerdo forma parte muy importante. Aunque el
recuerdo no haya sido nunca realidad como a veces
sucede.

Tantos y tantos tratados sobre la vejez, tantas y tantas
recomendaciones. tantas y tantas experiencias, progra-
mas. consejos sobre como se ha de vivir esa etapa de la
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vida... y no se llega a una teoria mas o menos unificada.
Y es que, para mi. el ser viejo no cambia la condicion de
las personas y por lo tanto estas se manifiestan tal como
lo han hecho en las etapas anteriores de la vida. Por eso
no se llegard nunca a un acuerdo para unificar criterios. A
unos ancianos se les podra elogiar su actitud frente a la
vejez. y a otros se les debera de reprochar. Unos seguirin
trabajando con su mente, desarrollando actividades
intelectuales que enriqueceran su personalidad a pesar
de sus muchos anos y otros se dedicaran a realizar el
suefio de su vida, el de dedicarse a descansar sin ningtin
tipo de actividad. Se podria recomendar a estos Gltimos
que traten por todos los medios de adquirir algtin habito.
alguna aficion, algiin medio de lectura o de aprovecha-
miento de su mucho tiempo libre, pero, si para ello han
de violentarse y hacerlo con esfuerzo impropio de sus
apetencias, no creo que sea muy recomendable.

He hablado de nuestros recuerdos, del recuerdo de
los viejos. Pero debo decir algo, aunque sea de pasada.
sobre el recuerdo que nosotros aspiramos a dejar en los
demas, especialmente entre los nuestros. Toda la vida la
hemos pasado tratando de conseguir la aprobacion de
" ' nuestros actos entre
quienes nos rodea-
ron. Buscando el
carino de los demas.
Y el elogio de
nuestros actos. de
nuestras obras. Tal
vez sea ese el motor
mas dinamico del
género humano. El
hombre solitario y
hurafio no se asea,
no se afeita, se
abandona... y no lo
hace por sucio o
dejado, sino porque
no tiene quien se lo
valore y aprecie. Pues eso pasa en multiples otras
acciones mas trascendentes. ;Vamos a malograr esa
buena impresion que todos aspiramos a dejar entre los
nuestros con actitudes sombrias de altima hora? Tal vez
si sabemos controlar las quejas por el maldito dolor de
espalda o de cabeza. dejemos oir a quienes nos rodean la
melodia de nuestros buenos sentimientos y deseos. La
armonia de una partitura que estd a punto de acabar y en
la que cualquier estridencia final arruinaria para el
recuerdo que aspiramos a dejar en quienes la escucharon
en primera fila del teatro de nuestra vida.



